Inzwischen das fest geschlafene kleine Mädchen. Sie hatte fröhliche Träume, und schließlich weckte das Lachen auf. Sie eilte über ihr Frühstück, und dann ausgehalten bereit, für eine Schmetterlingsjagd zu gehen. Sie sah gründlich froh aus, und hatte augenscheinlich gefunden, und hielt eng, der Schlüssel zu Leben Vergnügen. Oswald Everard wartete auf den Balkon, und er erinnerte sie, daß er beabsichtigt, mit ihr zu gehen. "Dann" Fortschritte, antwortete sie; "wir müssen keinen Moment verlieren." Sie fingen Schmetterlinge; sie wählten Blumen aus; sie liefen; sie hielten sich auf neben dem Straßenrand; sie sangen; sie kletterten, und er bestaunte ihr leichtes Geschwindigkeit. Nichts schien sie zu ermüden, und alles schien sich zu freuen, ihr, die Blumen, die Vögel, die Wolken, die Gräser und der Duft von den kiefernen Wäldern. "Ist es nicht gut, zu leben?" sie weinte. "Ist es nicht herrlich, einzunehmen das witterte Luft? Ziehen in so vielem langen Atem wie Ihnen kann. Ist es nicht gut?